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Mittwoch, 15. September

»Ich finde, es wird frith Herbst in diesem Jahr, stellt Berta
fest. Sie steht vor der Fischerbude ihres alten Freundes Paul
P16tz und sieht {iber die Diinen hinweg zum Wasser.

»Was? Also mir ist es noch warm genug.« Der Fischer
tragt Gummistiefel und eine dicke Cordhose, ein Hosentré-
ger verhindert, dass sie von seinem umfangreichen Bauch
rutscht. Der andere hingt an der Seite hinunter. Die Armel
des karierten Flanellhemdes hat er hochgekrempelt.

Er nimmt die Schirmmiitze ab, streift mit dem Unterarm
den Schweify von der Stirn und setzt sie wieder auf. »Und
Leute sind auch noch genug da. Viel zu viele, wenn du mich
fragst. Kannst nicht treten auf der Promenade.«

»Ja, schon. Der Ort ist voll. Aber es ist doch irgendwie ru-
higer als im Sommer. Anscheinend sind weniger Kinder da,
mehr alte Leute. Es wirkt alles so geddmpft, das Licht, die
Temperatur, die ganze Stimmung. Herbstlich eben.«

Paul sieht sie zweifelnd an und schiittelt den Kopf. »Was
du manchmal aber auch fiir einen Quatsch redest. Bei mir
ist jedenfalls noch Sommer. Sonst wiirde ich den Ofen hei-
zen und Grogwasser heify machen.« Er iiberlegt kurz — im-
merhin, es ist ja schon Mitte September -

Berta lacht. »Nee, lass mal. Damit fingst du noch frith
genug an.«

Schweigend stehen sie eine Weile nebeneinander und
blicken auf die Ostsee. Am Horizont begegnen sich zwei

71



grofie Fahren, weiter 6stlich, vor Swinemiinde, liegen ein
paar Frachter vor der Hafeneinfahrt. Beide denken daran,
dass noch vor einigen Jahren auch die Boote der Strandfi-
scher zu beobachten waren. Jetzt siecht man kein einziges,
nicht auf dem Wasser und auch nicht am Strand. Weder
Berta noch Paul haben Lust dariiber zu reden. Weil schon
alles dazu gesagt ist. Und weil es sie nur deprimiert.

»Komisch, dass gar keiner mehr badet«, sagt Berta statt-
dessen. »Wie viel Grad mag das Wasser haben?«

»Ist schon ziemlich kalt«, brummt Paul. »Wir haben auf-
landigen Wind. Siebzehn, achtzehn Grad vielleicht.«

»Hmm.« Nach einer Pause. »Und welche Laus ist dir heute
tiber die Leber gelaufen? Du hast ja noch schlechtere Laune
als sonst.«

Und dann redet er doch dariiber, was ihm durch den Kopf
geht.

»Ach was, nichts Neues. Blof3, dass ich Zeitung lese. Und
dann kommst du dir wie ein Verbrecher vor. Dabei haben
wir noch nie die Fischbestinde bedroht. Kénnen wir gar
nicht, bei den ganzen Vorschriften: Maschenweite, Min-
destmaf3, Schonzeit und Fangquoten und was weif3 ich al-
les. Das brauchten wir gar nicht. Wir sigen doch nicht an
dem Ast, auf dem wir sitzen. Warum schreiben die immer
nur iiber die kleinen Kiistenfischer, was ist mit den Hoch-
seefischern?«

»Ja. Und was ist mit denen da? Die stellen sie unter Na-
turschutz, die Mistviecher, sagt jemand neben ihnen und
weist auf einen Schwarm Kormorane.
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»Tach, Hianner.« Paul nickt. »Hast recht. Die und die Rob-
ben, die geben uns den Rest.«

Berta will gerade einen Scherz machen, irgendetwas sa-
gen, was die beiden Fischer vom Thema ablenkt und viel-
leicht ein bisschen aufmuntert, da fillt ihr etwas ein.

»War heute nicht die Beisetzung von Solveig Marten?«

»Ja, sie haben eine Seebestattung gemacht. War nur die
Familie dabei.«

Paul nickt traurig. »Klas wollte das so. Ich hitte sie sonst
auch gern verabschiedet.«

»Was haltet ihr davong, fragt Berta leise, »wenn wir ei-
nen Kranz kaufen und ihr bringt den mit dem Boot raus.
Thr wisst doch, wo sie die Urne ins Wasser gelassen haben.«

»Gute Idee, das machen wir. Ich frag die anderen Fischer,
die geben alle was dazu«, weif3 Paul.

»Die kannten sie alle. Solveigs Vater war ja auch Fischer.
Sie und Klas waren schon als Kinder oft hier am Strand.«

Er will noch etwas sagen, aber dann sieht er seinen alten
Freund und Kollegen an und schweigt.

Pohl hat das Gesicht abgewandt. Er wischt sich mit der
Hand iiber die Augen, dann nickt er den beiden kurz zu und
geht langsam zuriick zu seiner Bude.

»Madita,« murmelt Berta. »Er hat an seine Tochter ge-
dacht.«

»Ja, wahrscheinlich. Die war ein bisschen jiinger als Sol-
veig, glaub ich. Aber die haben hier oft miteinander ge-
spielt. Mein Gott, sie ist schon so lange tot. Und es nimmt
ihn noch immer sehr mit.«
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»Durch Solveigs Tod wurde er wieder daran erinnert,
denke ich.«

»Schlimm. Ist sie nicht im Eis eingebrochen? Wann war
das eigentlich?«

»Das muss so Ende der Siebzigerjahre gewesen seing,
iiberlegt Berta. »Hatten wir nicht 79 diesen strengen Win-
ter? Ich weifd noch, ich konnte das Zimmer nicht warm krie-
gen, hatte iiberall Decken vor die Fenster und Tiiren ge-
héngt. Deshalb war Sophie in den Winterferien auch nicht
bei mir, stattdessen ist Anne zu ihr nach Berlin gefahren.
Da musste ich wenigstens keine Angst haben, dass die bei-
den auf das Eis gehen. Die haben ja auch nur Dummbhei-
ten gemacht.«

»Das haben sie.« Paul lichelt ein wenig bei der Erinne-
rung, dann sieht er zu Pohls Bude hiniiber und wird wieder
ernst. »Hénner und seine Frau haben sich auch ewig Vor-
wiirfe gemacht, dass sie nicht besser aufgepasst haben. Aber
das Médchen war ja nicht mehr so klein, was soll man da
machen? Wir waren doch als Kinder auch auf den Schol-
len, obwohl es verboten war.«

»Ja, eigentlich ein Wunder, dass nicht 6fter sowas passiert
ist. Ich kann mich erinnern, dass einmal ein Hubschrauber
rausfliegen musste, um ein paar Kinder zu retten, die mit
einer Eisscholle abgetrieben waren.«

»Ja, das weif$ ich auch noch. Wir wollten erst mit dem
Boot raus, aber das hitte zu lange gedauert. Das war aber
auch eine Angst. Drei kleine Jungs waren das, da war auch
ein Fischersohn dabei.«
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»Na, bei den vielen Fischern, die es damals gab, war iiber-
all ein Fischerkind dabei.«

»Richtig.« Paul dreht sich zur Hiitte. »Ich muss jetzt
ein Bier trinken. Kommst du noch einen Moment mit
rein?«

Berta nickt und folgt ihm in seine Bude. Die ist recht ge-
raumig. Urspriinglich waren es zwei aneinandergebaute Fi-
scherhiitten, die seit Jahrzehnten der Familie von Paul Plotz
gehorten. Das Handwerk wurde immer von den Vitern an
die S6hne weitergegeben. Jetzt ist Paul der letzte Fischer in
der Familie. Er hat die Zwischenwand entfernt. Nun steht
der kleine eiserne Ofen in der Mitte des Raumes. Daneben
der alte Sessel, in dem Paul sitzt und ein Stuhl fiir Berta.
Pauls jiingerer Kollege Arno hat seinen Stuhl an eines der
beiden kleinen Fenster gestellt, hier hat er gentigend Licht,
um Netze zu flicken und Angeln zu bestecken.

An einer Wand liegt ein Berg Netze, sogar alte Baumwoll-
netze sind noch darunter, und ein paar Holzkisten stehen
aufgestapelt davor. An der anderen Seite ein Stapel bunter
Plastikkisten. Angelschniire hingen an Haken. Neben der
Tiir steht ein wackliger kleiner Tisch mit einem Wasserko-
cher. Darunter ein Kasten Bier, aus dem Paul eine Flasche
herausnimmt. Er fragt Berta gar nicht erst, sie trinkt selten
Bier. Mit Grog ist es anders, da hilt sie durchaus mit Paul
mit. Aber dazu ist es eben doch noch zu friih, wie sie vor-
hin richtig festgestellt hat.

Er trinkt einen grof3en Schluck aus der Flasche und sieht
dann nachdenklich durch die Tiir zu den Diinen.

75



»Das war wirklich furchtbar damals«, kommt er wieder
auf das Thema zuriick. »Es dauerte ja, bis sie das Kind ge-
funden haben, es war unter dem Eis. Hinner wollte es vor-
her einfach nicht glauben. Er hat immer wieder gesagt, dass
die Kleine viel zu dngstlich war, um allein auf die Schollen zu
gehen. Auflerdem hitte sie Angst vor dem Wasser. Er hat sie
tiberall gesucht, meinte, sie hitte sich vielleicht beim Schlit-
tenfahren im Wald verlaufen. Wir haben alle bei der Suche
geholfen, hatten gehofft, sie lebend zu finden, aber ...« Er
schiittelt den Kopf.

»Ja, ich erinnere mich noch gut daran. Danach hat man
dann eine Weile keine Kinder auf dem Eis gesehen.« Sie
tiberlegt. »Die Kleine war doch aber nicht Pohls einziges
Kind, oder? Ich meine, da wire noch ein Junge gewesen.«

Paul nickt. »Der war ein paar Jahre alter. Hat sich die
Schuld gegeben, weil er nicht auf das Maddchen aufgepasst
hat. Aber das war natiirlich Unsinn. Welcher Junge passt
stindig auf seine kleine Schwester auf? Hat Hanner aber
auch gesagt, hat ihm keine Vorwiirfe gemacht.«
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